“不是很重要。”他把手机翻过去，“处理完了。”
    将近傍晚，太阳缓缓落下，在初冬的凉风中送来几抹橙红的温暖。
    抿得干涩的嘴唇张开了好几次又合上，林录不知如何开口诉说自己的心情。
    “这个给你。”她把装着衣服的纸皮袋递过去，算是一个委婉的开场白。
    “给我？”周阁有些惊讶。
    “嗯，就是送你的。”
    “为什么呀？”
    “嗯…”
    无数夜晚在回忆中复述，解决问题的渴望胜过了当下难言的尴尬。
    她缓缓开口：“其实你不能私下给我免费，只是你自己把钱补上了，所以我去找你，你不但没赚钱还亏钱了。”
    一字一句冰锥一般砸在他心上，在四下安静的环境中，急剧跳动的心脏声在耳膜内鼓动。
    “你怎么知道的？”说话声也小下去。
    林录不答：“我还知道你早就辞职了，之所以还能在店里看到你是因为你租了那间房。”
    “你前两天才跟我说你辞职了，我不知道是不是因为我。”她沉默了几秒，叹了口气继续，“我希望不是，但是我确实欠你挺多的，起码在钱上是。”
    周阁低着头，目光涣散在咖啡杯里的拉花上，两片唇瓣微微张着，却吐不出一个字来。
    “我没有别的意思，但是我应该还给你。我粗略算了一下，可能不准确，加上你租房子的钱，大概有一万。”她拿出手机按下数字，“我转给你。”
    周阁的手机响了一下，他偏头看了一眼，好像被什么烫到了一般又快速把头转回去。
    “想当面跟你说还有一个原因。”林录顿了顿，理清头绪后继续，“上次在你家就想说，但是被打断了。你长得好看，性格又好，所以我很喜欢你，也经常去找你。但那时候你有一层身份掩饰，就算没付钱我也没什么负罪感。”
    周阁觉得自己快听不清她说话了，他从没这么清晰地听见过心脏跳动的声音。
    也许中午吃得太乱了，也许情绪起伏严重，胃里一阵翻江倒海地不舒服。
    “我去个洗手间。”甚至没抬头看林录一眼，他就快步走开了。
    车来车往，飞驰而过，夕阳隐没在高楼背后，天色暗下来。
    周阁还没回来。
    林录深深叹了口气，闭上眼靠在椅背上继续等。
    在来之前的出租车上，车窗外熟悉的景色匆匆略过时，她也想过因心有愧疚而不得不说出口的话，会不会伤害到别人未曾坦白的也许有着难言之隐的心。
    现在不可避免地，确实有人伤心了。
    服务员贴心地过来询问要不要再续一杯，林录摇了摇头，注视着周阁离开的方向，期望熟悉的身影最终能从那堵墙后走出来。
    一秒、两秒、三秒……一百一十八秒。
    他走过来了。
    除了眼圈红着，没别的异样，嘴角甚至还挂着抹浅浅的笑。
    “没那么多钱，而且我是自愿的。”他声音有些哑，“我不收你的钱是因为我不想把你当成客人，不想把你当客人是因为…”
    他吸了吸鼻子，自嘲般笑了笑：“是因为我喜欢你。可能你觉得我们只见过那么一晚，怎么会那么快就喜欢你呢，我也不知道，也许喜欢上谁就是一瞬间吧。”
    “我现在也不想收。”他用了眨了眨眼，抬起头来看林录，“因为我还是喜欢你，你不要觉得欠我什么，我是自愿的，而且我很开心，跟你在一起的时候我一直很开心。”
    林录静静听着，眉头渐渐在发酸的眼眶上皱起来。
    “你先听我说好嘛。”她抿了抿嘴唇，“那天我没说完的话是，现在我们没有那层关系了，所以如果你能接受不负责、不唯一的开放式关系，那我们就继续联系，如果不能，我也很开心能认识你这么好的人。”
    他清楚地记得，这句话是被他打断的，他以为所以后面跟的是我不会再来找你了。
    “我能。”周阁语气坚定，“你不用管我辞没辞职，还像以前那样看我就好了。”
    “我还没说完。”林录回，“几天前我是那么想的，现在不是了。”
    “我没办法在付出非常不对等的情况下，跟你建立一段随意的不负责的关系，我会觉得很愧疚。你跟别人不一样，你太真诚了，把自己放在很后面，我不知道怎么像你对我那样对你。”
    “我跟别人不一样。”周阁轻声重复，而后看着林录的眼睛，一字一句清晰有力，“因为我还在上学，因为我没那么多钱，所以我做的很平常的事情在你看来，好像要比别人花费更多的时间和精力。”
    “但是我总有毕业的那天吧。”他情绪有些激动，“总有有钱的那天吧。”
    “我不是那个意思。”林录觉得他被打击到了自尊心，“我的意思是…”
    她的解释被周阁的手机震动打断了，余光中瞥见来电人是某老师，但被周阁挂断了。
    “我的意思是不仅是钱，你给我做便当，第二天有课前一天晚上还过来陪我，甚至在…”
    甚至在床上的时候也总是一种哄人高兴的姿态。
    她没说出口，因为周阁的手机又开始震动了。
    他还是打算挂断。
    “为什么不接？”林录打断，“你晚上有事对吧，刚坐下的时候就一直回消息，我问了一句你才把手机放下的。”
    周阁盯着跳动的绿色接听键，没有反驳。
    “有事你说一声回去就好了。”林录的声音渐渐大起来，“为什么还跟我坐在这里讨论这些什么时候都能说的事情？”
    自动挂断了。
    “第二天有课就回去睡觉，下午要去公司就不要绕路来给我送饭，在外面租了房子就去外面住，不要再浪费打好几份工挣的两千块钱！”
    “可是我觉得这些也很重要！”周阁反驳，反应过来自己声音太大后又弱回去，“这些事让我觉得开心…所以很重要。”
    “不重要！”一股莫名的冲动涌上心头，林录站了起来，“我不是你女朋友，你不用照顾我。”
    周阁被最后一句噎得说不出话来，叹了口气想起身拉林录坐下。
    “你等我一下。”林录没理会他伸过来的手，转身不知要去哪。
    只留下一句：“不用跟着，我一会儿就回来。”
    周阁的手机又响了，他平复好心情后接了起来。
    “喂，老师。”
    ……
    “好的，我知道了。”
    林录站在不远处等他结束这通电话，手机放下后她走过来。
    “伸手。”
    周阁困惑地把手伸出来，被递了一沓厚厚的钞票。
    林录直直看着他的眼睛：“我没有任何要用钱打击你的自尊心的意思，因为这本来就是我欠你的。”
    而后目光落到那一堆购物袋上：“衣服不想穿就扔了吧，玩具是买给嘟嘟的。”
    “我…”周阁还想说点什么。
    “就这样吧。”林录按了按有些发酸的眼睛，转身后丢下一句：“我回去了。”