饭后，周茗带着她对象先走了，叶景乔撇下那几个男的，和方韫一同在西直门附近打转。
深秋初冬，风渐渐大了，吹得街边的银杏或枫树翻卷波浪，泼溅出点点金红，落在平静的水面上。
“转行这一年有什么体会？”方韫走在前头，头发被风吹向后，她透过这凉风，回眸看着叶景乔。
“我还是觉得呆在新闻业很割裂。”叶景乔手撑在栏杆上，俯瞰水流上漂浮而过的树叶：“一方面我有自己想坚持的东西，一些价值、一些理想，或者说难听点，一些幻象。”
“可是另外一方面，这个社会运行的法则和理想价值无关，而是和权力与金钱有关，我只能屈从，无法抵抗，我怎样才能像您当年那样？”
方韫摇头：“老实说，我没有你幻想的那么高尚，事实上我也经常后悔当初怎么一根筋坚持下去，而不采取一些迂回的手段。”
叶景乔没想到她竟然这么想过，眸光一颤，不免大吃一惊：“老师......”
方韫侧过身，摸摸她被风吹得发凉的脸，温和地说：“你是一个擅长反省自我的人，但不要过于为头脑中虚构的意义或理念纠结，在你行动的那一瞬间，答案自然而然会在你的心里漂浮涌现。”
叶景乔心中疑虑重重，她迷惘地任由思绪依附在某片厚重的金色银杏叶上，与它随波逐流，漂泊消失在河流的尽头。
等秋叶落光了，冬天便真正蹁跹而至。
北方的秋天犹如昙花一现，美丽，但总是过于短暂，一场鹅毛大雪就能摧毁夏季苟活至今的生命，所以她不喜欢冬天。
再者，冬天总令她想起那个人，以及一切与他相关的往事。
不过这一年，她并不总是想起他，仔仔细细算来好像也只有几次。
一次是七折死的时候，仓鼠这种小小的动物，寿命不过两三年。几次四季轮换，就已经是它生命从开端到结尾的整个历程。她郑重其事地将它埋在一棵树下，眼前闪现而过的是一些像它一样在她身边短暂停驻过的人，比如爸爸。
比如他。
还有几次，都是在黑龙江的冬天，譬如此时此刻，她走在哈尔滨人群挤攘的人行大道上，遥遥望向冰天雪地的远方。
松花江又结冰了。
她看到河面变成澈亮的平地，孩子们在冰原上滑行舞蹈，欢笑声、跳动的影子洒了一地，不管是灯光还是月光落在上面，都像是星星闪烁在旋转的银河里。这是独属于尘世的美好，而非柏拉图描绘过的，理念的彼岸世界。
一刹那间，她似乎理解了，什么才是她毕生追寻的答案。
Y市水汽充足，气温又极冷，所以一场又一场的大雪不要命地下，老天爷似乎把半个地球的雪花都馈赠到了这里。
这可就苦了木材厂的工人们，砍伐下来的红松因为大雪封路，全部积压在林区。
席文郁作为市里的干部，带了一些人过来铲雪。
他日渐沉迷于这种肉体劳作，疲惫到以至于他没有精力再思索灵魂深处的罪孽与痛苦。
脖颈上沾了一点一点的凉，他抬头一望，天上又开始下起零零星星的小雪。
拢了拢围巾，他继续埋头苦干，不远处工人的窃窃私语随风而逝。